검색엔진   사전    

너, 외롭구나
김형태 지음, 예담, 2004.

우리 시대 젊음의 슬픈 자화상이라고 할 수 있을 법한 이런 질문을 누군가 던졌다. '이곳저곳 이력서를 넣고 있지만 솔직히 제가 무엇을 하고 싶은지 알 수가 없습니다. 하지만 그 안정된 직장 생활 끝에는 나의 꿈이 있을 것 같지 않습니다.' 이 질문에 대해 '무규칙이종예술가' 아니 '무규칙이종카운슬러' 김형태는 이렇게 가차없이 답했다.

 '20대가 취직을 못하는 이유는 바로, 특별히 할 줄 아는 일도, 특별히 하고 싶은 일도 없기 때문입니다. 그리고 나약한 의지박약에 잔머리가 문제입니다. 당신의 진로 문제를 짧게 정리해 보면, "하고 싶은 건 많지만 고생해 가면서까지 꼭 해야 할 건 아니고, 그냥 먹고살 정도로 안정된 직장에 들어가면 좋겠는데 그게 쉽지도 않거니와 또 시시할 것 같아요"입니다.  그런 사람을 받아주는 회사는 세상에 하나도 없습니다. 그리고 취직이 계속 안 되는 상황에도 대비하고 있네요. 그 좋은 머리를 이런 자기 합리화에 쓰기 바쁘니 뭘 하나 똑 부러지게 실천하겠습니까.'

밴드 리더, 미술가, 배우, 칼럼니스트로 무규칙하게 이종(異種)의 영역들을 넘나들어 온 김형태가 우리 시대 청춘들에게 보내는 거침없는 충고의 말을 담은 책이다. 그가 개인 홈페이지 www.thegim.com에서 '구국결사의 의지로 시작한' 청춘 카운슬링의 내용에 바탕을 두고 있다. 좋은 약은 입에 쓰다는 말이 있지만, 대부분의 처세 실용서들은 쓰기보다는 달다. '무엇이든 할 수 있다는 자신감을 갖고 분명한 목표를 정한 뒤 그 목표를 늘 상기하면서 구체적인 계획은 세워 실천하면 성공한다'는 게 처세 실용서들이 공통적으로 보여주는 성공의 시나리오다. 하지만 그런 시나리오는 들으나 마나한 소리, 트루이즘(truism)이 아닐까?

김형태의 충고가 각별하게 다가오는 건 바로 그런 트루이즘의 거짓 보편성 내지는 형식성에서 벗어나 쓰디쓴 진실을 상기시켜 주기 때문이다. 이 책을 읽고 이렇게 물을 사람이 있을지 모른다. '이게 뭐야? 카운슬링이라고 해놓고 정작 똑 부러지는 해답은 하나도 주지 않는 걸.' 그렇다. 김형태는 해답을 제시하는 카운슬러가 아니다. 대신에 그는 이렇게 말한다. '당신이 보는 그 모든 한계는 당신이 파 들어간 깊고 깊은 우물입니다. 당신은 그 우물 속에서 "누가 날 여기에 처넣었어요" 그러고 있고요. 당신이라면 뭐라고 답해 줄 수 있을까요? 답은 언제나 질문 안에 있습니다.'

[나의 20대를 돌이켜 본다. 분명한 목표의식도 없었고, 푹 빠져 몰두한 분야도 없었으며, 그렇다고 취직을 하기 위해 노력하지도 않았고, 이것저것 조금씩 건드려보면서 방향 없이 우왕좌왕하던 날들이었다. 학교는 졸업했지만 사회 생활이라고 할 만한 생활을 하지도 않았다. 이렇게 돌이켜보니 새삼 부모님께 감사의 큰 절이라도 올리고 싶어진다. 대학 공부까지 시켜놨더니 제 앞가림도 제대로 못 하고 도대체 앞으로 뭘 하려는건지.....하지만 부모님은 빈둥거리는 자식 놈을 참을성있게 지켜보시며 신뢰를 보내주셨다. (내 자식이 커서 나같은 20대를 보낸다면 부모인 나는 과연 어떤 태도를 보이게 될까??) 돌이켜보니, 20대를 통해 내가 꾸준하게 쉬지 않고 한 일은 책을 사모으고 읽은 것밖에 없다.]