검색엔진   사전    

소로우의 일기
H. D. 소로우 지음
오셸 셰퍼드 엮음/ 윤규상 옮김
도솔, 1996

책을 좋아하는 편이라고 자신하는 사람이라면, 소로우의 책을 한 번쯤은 읽어보았거나, 읽지는 않았더라도 소장하고 있거나, 소장하지 않고 있더라도 들어는 보았을 것이다. 소로우의 책이라면 무조건 사서 읽는 사람도 없지는 않을 것 같은데, 나는 소로우의 책이라면 무조건 사는 축에 속한다. (다 읽지는 못했다는 뜻.) 왜 그러느냐고 물으면 할 말이 없다. 어떤 사람의 어디가 마음에 들어 그 사람을 좋아하느냐는 질문에 대해서 대답이 궁색해지는 것과 마찬가지. 소로우 하면 <월든>을 떠올리게 되지만, 1837년부터 1861년 사이에 소로우가 쓴 일기의 일부를 오셸 셰퍼드가 엮은 Thoreau's Jornals를 옮긴 바로 이 책이 더욱 강한 느낌으로 다가온다. 사실 출간된 그의 저작 대부분은 소로우 자신이 일기에서 일정 부분을 뽑아 혼합, 재구성한 것들이라고 한다. 간결하고 소박하고 솔직하며, 때로는 날카롭고, 때로는 감상에 빠지기도 하고.....자연스런 생동감이라는 측면에서 보자면 단연 <소로우의 일기>가 <월든>을 능가한다. 1852년에 소로우는 다음과 같이 적기도 했다.

"나는 일기에 적힌 생각들을 토막내어 에세이 형식의 책으로 묶어내기보다는 일기 그 자체를 출간하는 편이 훨씬 더 낫지 않을까 하는 생각을 하곤 한다. 일기의 글들은 지금도 여전히 인생과 생생히 맞닿아 있다. 따라서 글을 읽는 독자들에게 부자연스럽다는 느낌은 주지 않을 것이다. 내 생각을 담기에 일기만큼 좋은 그릇은 없는 것 같다." 분명히 일기인 것만은 틀림없는데, 그 한 문장 한 문장이 모두 아포리즘이나 다름없다. <월든>이 소로우의 마음 속에 들어 온 월든 호수라면, <소로우의 일기>는 소로우의 마음 속에 들어 온 세상, 아니 소로우의 마음 바로 그것이라고 할 수 있지 않을까. 그의 마음 풍경 몇 장면을 보면 다음과 같다.

가난하게 사는 것이 나의 계획은 아니다. 단지 생계를 유지하는데 대부분의 시간을 바치면서 살고 싶지 않을 뿐이다. 거의 대부분의 사람들은 돈을 버는 방법에 대해 잘 알고 있다. 그러나 돈을 어떻게 써야 하는지 아는 사람은 전혀 없다고 해도 과언이 아니다. 만일 쓰는 방법을 아는 사람이라면 절대 돈을 벌지 않았을 것이다. (1842년, 25세. 날짜 미상)

기쁜 마음으로 글을 써야 진실하고 완성된 잘된 글이 나온다. 몸과 감각과 정신이 협력하지 않고서는 좋은 글을 쓸 수 없다. 인격으로 표현된 글만이 생동감을 가질 수 있다. (1851년, 34세. 9월 2일)

손을 움직여서 열심히 그리고 꾸준히 해야 하는 노동, 특히 그것이 야외에서 하는 노동이라면 문필에 종사하는 자에게 매우 귀한 가치가 있다. 그런 일은 문필가에게 직접적인 도움을 준다. 나는 6일 동안 숲에 가서 측량하는 일을 했다. 저녁에 집에 돌아오면 다소 지치고 힘들지만, 음악이나 시에 평소보다 훨씬 더 민감해진 나 자신을 발견한다. 방안의 공기와 사소한 것들의 모습이나 소리가 나를 황홀하게 만든다. 마치 단식에 의해 왕성한 식욕을 얻은 것과 같다. (1851년, 34세, 11월 20일)

과학이 전해주는 말만 들었을 때, 나는 나무에 대해 거의 아무 것도 알고 있지 못했다. 과학이 말하는 나무는 단지 말이었다. 그 말은 생명의 나무가 아니었다. 그러나 인디언이 나무와 나무의 각 부분에 붙인, 우리의 식물학에는 없는 명칭이 스무 개나 있다. 그 명칭은 보다 실제적이고 생생한 과학을 함축하고 있다. 인디언은 나무와 나무 껍질과 잎에 대해 잘 알고 있었다. 우리의 과학은 대상에 대해 우리가 갖고 있는 지식을 배열하는 것에 지나지 않는다.
(1858년, 41세. 3월 5일)

혼자 여행을 떠날 때나, 화장실에서 혼자만의 시간을 가질 때나, 그밖에 잠깐의 여유 시간에 책을 읽는다면, 주저 없이 바로 <소로우의 일기>를 읽는 것이 좋다고 생각한다. 가장 짧은 시간 동안 가장 깊고 넓은 생각과 깨달음으로 인도하는 책이기 때문이다. '마치 평생 섬길 수 있는 믿음직한 스승을 한 분 새로 모신 기분이었다'는 번역자 윤규상 선생의 말에 공감하지 않을 수 없다. 참고로, 소로우의 일생을 간결하게 정리한 책으로 <헨리 데이빗 도로우의 짧은 생애>(이현주 옮김, 당그래)가 있다. (이 책에는 소로우의 1854년 강연 '원리없는 생활'과 1849년에 발표한 글 '시민불복종'이 번역, 수록되어 있다.)

하루키의 <상실의 시대>를 읽고 있는 아름다운 여성에게 접근하여 (휴대 전화의 인터넷 기능을 이용하여 검색해 알아 낸 뒤) '노르웨이 숲'에는 가보셨느냐고 은근히 묻는 젊은 남성, 어느 휴대 전화 TV 광고의 장면이다. <소로우의 일기>를 읽고 있는 여성에게 접근하여 <월든>에 함께 가보실 생각은 없느냐고 노골적으로(?) 묻는 장면은 어떨까?