검색엔진   사전    

 도(道)는 말이 없다
레이먼드 M. 스멀리안 지음
박만엽 옮김
철학과 현실사, 2000.

아는 분은 다 아시겠지만, '철학과 현실사'는 출판사 이름에 걸맞게 철학 관련 도서를 주로 출간하는 곳이다. (물론 반드시 철학 도서만 출간하지는 않지만.) 필자 또는 역자의 상당수가 철학 연구자이기도 하다. 제법 많은 종 수의 책을 내는 편인데, 좋은 책도 드물지 않다. 내용에 깊이가 있고 우리 나라 말로 번역할 가치가 충분한 인문교양 및 학술 도서를 시장성과는 상관없이 꾸준히 출간하고 있다. 다만 안타까운 것은 표지 디자인 및 본문 편집의 측면에서, 책의 내재 가치를 제대로 살리지 못하고 있다는 점이다. 이런 표현까지 사용하는 것이 실례인지도 모르지만, 디자인이나 본문 편집이 진부한 편이다.

여기 소개하는 책도 그런 측면의 진부함에서 크게 벗어나지 않는데, 그 내용만은 '좋은 책'이라는 타이틀을 부여받기에 충분하다. 저자 스멀리안은 세계적인 수리논리학자인데, 수리논리학 연구서 이외에도 일반 독자들을 위한 책을 다수 집필한 바 있다. (<이 책의 제목은 무엇인가>, <셜록 홈즈의 미스테리> 등) 수리논리학자 특유의 날카로움에 감칠 맛 나는 문장력이 더해져, 특유의 문장 스타일을 창출해 낸 사람이라고 보아도 된다.

이 책은 제목에서도 알 수 있지만 저자 스멀리안이 도가(道家) 사상을 주제로 집필한 에세이이다. 보다 정확하게 말하면, 도가 사상의 철학적 의미와 가치를 나름대로 재구성해서 일반 독자들에게 쉽게 이야기하는 교양 서적이다. 도가 사상과는 거리가 멀어도 보통 멀어 보이지 않는 서양의 수리논리학자가 쓴 도가 사상 관련 책이라니, 다소 의아해 하실 분도 있을 것 같다. 그러나 의아해하거나 의구심을 지닐 필요는 없다. 도가 철학 연구서가 아니라, 일상적인 삶의 주제에 바탕을 두고, 도가적 관점에서 영감을 받은 저자 나름의 생각을 서양 철학전통과 기독교 관련 문제들을 적절히 거론하면서 개진하기 때문이다.

한 마디 더하자면, 도가 사상에 대한 서양의 연구 성과가 사실상 동아시아의 그것을 양적으로나 질적으로 능가하고 있다고 해도 과언이 아니라는 점을 지적하지 않을 수 없다. 도가 텍스트 연구 및 그 현대어 번역, 도가 사상과 현대 철학과의 접점의 연구, 이런 측면에서 서양은 동아시아보다 앞서 있다. 때문에 도가 사상을 전문적으로 연구하는 학자가 아니더라도, 도가 사상에 대해 알아보려는 열의만 지니고 있으면, 기존의 연구 성과를 참고하여 상당 수준의 도가 스칼라십에 도달하기가 그리 어려운 일이 아니다.

다만 이 책에서 저자가 말하는 도는 반드시 도가 사상에만 국한된 것이 아니라 선불교, 도가 사상, 더 나아가 동아시아 전통 사상 일반을 가리키는 개념에 가깝다는 점을 지적하지 않을 수 없다. 이 점이 바로 이 책의 한계라고 생각하는데, 요컨대 저자는 모종의 동양적인 것, 그러니까 서양적인 것과 대비되는 동양적인 것 일반을 한꺼번에 도라는 말로 지칭하고 있다는 혐의에서 자유롭지 못하다. 꼭 그런 것은 아니지만, 이른바 오리엔탈리즘 정서의 냄새도 난다. 이런 점을 감안하고 이 책을 읽는다면, 무척 즐거운 책읽기 경험이 될 것이다. 동서의 문화, 사상, 고전에 두루 해박한 저자의 식견에서 취할 점도 많고, 문장은 고추냉이를 씹는 듯한 신선하고 알싸한 느낌을 준다. 수준 높은 지적(intellectual) 엔터테인먼트라고 보아도 좋다.

목차를 보면 대충 어떤 내용인지 감을 잡기 어렵지 않다. 중국철학의 이해를 위한 간략한 스케치 / 도 / 도는 존재하는가? / 좋다, 그렇지만 도는 존재하는가? / 도는 모호하다! / 도는 형태가 없다 / 도는 신비한 여성이다 / 도는 이름이 없다 / 도는 말을 하지 않는다 / 도와 성인은 논쟁을 하지 않는다 / 나는 거울과 같다 / 도는 어디에나 있다 / 도는 명령하지 않는다 / 도는 거만하지 않다 / 부처의 숭배 / 도 안에서 사는 것 / 도는 언제나 자발적이다 / 인간은 근본적으로 선한가? / 길이 어디에 있든 / 왜 당신은 이웃을 돕는가? / 도가사상과 도덕성 / 하나님은 도가인가? / 도는 선하지만 도덕은 아니다 / 정원 가꾸기 / 개에 관하여 / 사물을 다루는 기술에 관하여 / 이기심에 대하여 / 이기주의와 이타주의 / 자기중심주의에 대하여 / 자기중심주의와 우주의식 / 자신의 본성을 믿는 것에 대하여 / 자신의 길을 가도록 내벼려두라 / 억지로 무엇이 되려 하지 마라 / 노력을 한다는 것 / 무분별한 철학과 분별 있는 철학 / 환상여행: 꿈속의 나는 누구인가? / 꿈 / 점성술 / 선에 관한 두 가지 이야기 / 위대한 선승 반께이에 관한 두 가지 이야기 / 선에 관한 가상적인 이야기 / 선 물음에 대해 우리가 이따금 오해하는 까닭은? / 영혼의 불멸성에 대하여 / 당신은 문제의 핵심을 파악하는가? / 깨우침에 관하여 / 서늘한 저녁 / 때가 되면 사과는 절로 떨어진다! 이 가운데 그 분량이 짧은 장 하나를 모두 옮겨 보면 다음과 같다.

도 안에서 사는 것
유태교와 기독교에서 사람들은 '신의 두려움'이나 '신의 사랑'뿐만 아니라 '신에게의 복종' 같은 이야기를 많이 듣는다. 일찍이 중국의 도가는 '도의 사랑'과 같은 말을 사용하지 않고-'도의 두려움' 같은 말도 분명히 사용하지 않았다-오히려 '도와 주화를 이루는 상태'와 같은 말을 많이 했다. 도를 두려워한다는 것은 완전히 우스운 이야기이다. 도는 만물을 사랑하고 길러주지만, 지배하려고 하지 않는다! 도는 아주 다정다감하고 자애로운 어떤 것이다. 도는 도를 믿거나 "도를 구원자로 받아들이는" 사람에게만이 아니라, 모든 존재에 대해 다정다감하다. 그래서 도는 사랑이 없이는 믿을 수가 없는 것이다. 그렇지만 도에 대한 사랑은 강조되지 않는다. 왜냐하면 도는 너무나 분명하기 때문이다. 도를 사랑하라고 강요하는 것은 자신의 가까운 친구를 사랑하라고 명령하는 것만큼 어리석은 짓이다!

이와 대조적으로 성경은 우리에게 "너의 주 하나님을 온 마음과 힘을 다해 사랑하라"고 명령한다. 우리는 또한 구원을 찾기 위해 명령을 받기도 한다. 구원을 찾는 것이 우리의 의무이며 우리의 목적은 구원을 받는데 있다. 실제로 신교도의 어떤 교파들은 인간의 목적이 "하나님을 사랑하고 영원히 하나님을 즐겁게 하는 것"이라고 말한다. 도가의 성인이 도 안에서 사는 것은 전혀 이상하지 않다. 그는 '명령을 받아서'도 아니고 그렇게 하는 것이 '의무'이기 때문도 아니다. 단순히 그렇게 하기를 좋아하기 때문이다! 그는 도로부터 어떠한 것도 추구하지 않는다. 즉 도가의 성인은 '영혼을 구원하거나', '어떤 미래의 보상'을 추구하지도 않는다. 도 안에서 사는 것은 어떤 목적이 없다. 도가의 성인은 단순히 거기에 있는 것이 좋기 때문에 도 안에 있는 것이다.

이는 많은 어린이들과 친구들이 뉴욕의 엘카 파크에 있는 우리 집에 놀러 오는 것과 같다. (어떤 때는 상당히 오랜 기간 동안 머무르기도 한다.) 그들은 그렇게 하도록 명령을 받았기 때문에, 혹은 그렇게 하는 것이 의무여서도 아니고, 장차 어떤 좋은 목적을 위해 '자신을 단련하기' 위해 우리집에 머무는 것이 아니다. 그들은 어린애들 식으로 말해서 '단지 여기가 좋아서' 오는 것이다.