궁리닷컴> 타산지서> 미국을 말하는 책, 도서 시장의 계륵? (1)

자유의 여신상(Statue of Liberty)

본래 이름은 'Liberty Enlightening the World'이며, 프랑스 국민이 미국 독립 100주년을 기념하여 기증했다. 1875년에 결성된 프랑스·아메리카연맹이 기금을 모금, 프레데리크-오귀스트 바르톨디(Frederic-Auguste Bartholdi)가 동상을 고안했다. 1884년 프랑스에서 완성하여 일단 해체한 뒤 미국으로 옮겼고, 1886년 10월 28일 당시 미 대통령 클리블랜드가 주재 하에 헌정식을 거행했다.

오른손에 횃불을 들고, 왼손에는 '1776년 7월 4일'이라는 날짜가 적힌 독립선언서를 들고 있다. 무게 225t, 횃불까지의 높이 약 46m, 밑을 받치고 있는 대좌 높이 약 47.5m. 내부의 엘리베이터를 통해 머리부분 가까이까지 오를 수 있다. 유네스코 지정 세계유산 가운데 하나.

성조기(Stars and Stripes)

별의 숫자는 미합중국을 구성하는 주(州)의 숫자와 같다. 성조기는 1777년에 탄생했는데, 독립선언 당시 13주를 기념해 13개의 줄과 13개의 별이 그려져 있었다. 도안과 관련한 공식 규칙이 없어서 원형으로 배열한 것, 수열로 늘어놓은 것 등 종류가 다양했지만, 1795년 버몬트, 켄터키의 두 주가 추가되면서 별만이 아니라 줄도 증가시키기로 결정하여, 15개의 줄과 15개의 별이 그려진 국기가 되었다. 이후로는 주가 증가해도 줄은 그대로 두고 별만 더하기로 정했다. 가장 최근의 변경은 1960년 하와이가 주로 승격했을 때이고, 현재 별의 수는 50개.

미국 국가 The Star-Spangled Banner

영국군에 거둔 승리를 기념해 프란시스 스콧 키(Francis Scott Key: 1779-1843)가 1814년에 작성하여, To Anacreon in Heaven이라는 당시의 유행곡에 새롭게 가사를 붙인 것이 오늘날 미국의 국가다. 1931년에 정식으로 미국 국가가 되었다. 일절 가사의 내용은 대략 다음과 같다.

오, 말해보시오, 새벽녘 서광에서 그대가 볼 수 있는지. 황혼 녘 미광에서 우리는 무엇을 그토록 자랑스럽게 맞이했던가요?
방어벽 위로 위험한 싸움 속에서 우리가 바라보았던, 누구의 넓은 줄무늬와 별들(성조기)이 그리도 용감하게 펄럭이고 있었던가요?
로켓의 붉은 화염과 창공에서 터진 폭탄의 폭발이, 우리의 국기가 아직 그곳에 있다는 것을 밤새도록 보여주었다오.
오 말해보시오, 성조기가 아직 휘날리고 있는지. 자유의 나라 위에서, 용감한 이들의 고향 위에서 말이오.

우리 나라 도서 시장에서 미국이라는 주제는, (출판의 입장에서 볼때) 속된 말로 재미보기 힘든 주제에 속한다. 이와 관련하여 몇 가지 생각해 볼 사항들을 정리해보기로 한다.

1. 미국적 삶의 공간이 주는 생경함

미국을 주제로 미국 독자들을 대상으로 집필된 미국 도서들의 경우, (지극히 당연한 일이지만) '미국적'인 삶의 공간과 역사적인 체험이 처음부터 끝까지 이어지기 마련이다. 오히려 추상화, 정형화되어 있는 내용이라면 우리 나라 독자들이 느낄 생경함이 덜하겠지만, 구체적이기 때문에 생경함이 더 한 경우가 많다. 물론 번역자의 능력에 따라서는 그러한 생경함 혹은 거리를 극복할 수 있는 여지가 있겠지만, 우리 나라 독자들로서는 일종의 이문화(other culture) 체험을 사뭇 강도 높게 치르지 않을 수 없다.

예컨대 미국의 TV 드라마보다는 미국 관련 뉴스나 다큐멘터리가 우리 나라 독자들에게는 더욱 쉽게 다가오기 십상이다. 드라마는 줄거리나 대사의 민감한 콘텍스트, 문화적 뉘앙스를 파악해야 하지만 뉴스나 다큐멘터리는 상대적으로 덜 그렇기 때문이다. 미국이라는 공간, 개별 인물들의 구체적인 상황에 몰입해야 제대로 읽어낼 수(readable) 있는데, 무대 자체가 그러한 몰입을 지속적으로 방해하는 경우가 적지 않다.

2. 계륵

우리의 삶의 공간 곳곳에 자리잡고 있는 미국적 삶의 양식 혹은 미국 문화의 편린(본령이 아닌 편린, 맥도널드, 할리우드 영화 및 스타, 코카콜라, MS 윈도우....)들 탓에, 우리는 미국을 객관화, 상대화시켜 바라볼 수 있는 시좌(視座)를 설정하는데 어려움을 겪지 않을 수 없다. 더구나 분단 상황이라는 우리의 특수한 역사적 체험 속에서 미국은, 때로는 혈맹으로 때로는 음험한 제국주의의 모습으로 양분, 각인되어 있다. 이러한 현실 속에서 미국이라는 주제는 우리 나라 도서 시장의 계륵(삼국지에 등장하는....버리자니 아깝고 챙기자니 득이 별로 없는)이 되어 있다. 노암 촘스키가 두드리는 샌드백으로서의 미국 이외에, 미국을 미국으로 객관화시켜 평심(平心)하게 천착하려는 노력을 반영하는 책은 속된 말로 별 재미를 못 본다. (이 점은 일본이라는 주제 역시 마찬가지다. 일본은 있다느니 없다느니 하는 식의, 다분히 단편적인 인상기 수준의 책들이 각광을 받거나, 일본 대중 문화를 그야말로 서베이 하는 수준의 책들이 주목의 대상이 되는 정도에 머무르고 있다.))

3. 비판적 독자들의 눈흘김

노근리 양민 학살 사건, 미사일 방어계획 추진, 부시 행정부의 힘을 위주로 하는 외교 정책 기조, 이른바 햇볕 정책에 대한 미 행정부의 불확실한 태도, 주한 미군 독극물 방류 사건, SOFA(주둔군 지위협정) 협상을 둘러 싼 갈등....... . 비교적 최근의 이러한 일련의 사건 및 추세들은 물론이거니와, '80년대'를 거치면서 이른바 386 세대들에게 미국은 대체로 부정적인 이미지로 자리잡고 있다. 물론 미국이 90년대 중반 이후 정보통신기술과 가장 앞선 금융 기법 및 시스템을 발판 삼아 전 지구적 미국화에 어느 정도 성공을 거두고 있기에, 미국에 대한 부정적인 인식이 '80년대'에 비해서는 완화되었다고 볼 수도 있다.

그러나 미국적인 것의 우월성을 조금이라도 부각시키는 책, 예컨대 자유, 기회, 풍요, 모험 혹은 개척 정신, 가족의 가치 강조 등, 미국이 내세우는 긍정적인 트레이드마크 혹은 이미지들을 우리 나라 독자들에게 어필하지 못한다. 그런 소재들의 반대편에는 마약, 범죄, 인종 문제, 총기 사고, 도덕적 해이(섹스), 서부 개척 시대의 인디언 말살, CIA가 세계 각지에서 벌인 각종 음모......이런 등속의 소재들이 자리잡고 있다. 요컨대 어떤 관점 어떤 각도에 보느냐에 따라서 그 모습이 달라지는 주제가 바로 미국이다.

결국 미국을 객관적으로 파악하려는 노력마저도 친미의 혐의에서 자유롭지 못하다. 소총에 견준다면 처음부터 가늠자가 한 쪽으로 치우쳐 있는 셈이다. 미국을 주제로 한 책을 기획할 경우, 어느 정도 양자택일을 강요받게 된다. 조금만 긍정적인 측면으로 기울어도, 비판적인 독자들의 눈흘김의 대상이 되는 것을 감수하지 않을 수 없다.

4,000만이 온통 영어에 광분하고 있다고 해도 지나치게 들리지 않을 정도의 분위기지만, 정작 영어의 문화적 요람이라 할 미국이나 영국의 역사, 문화에 대한 이해의 노력은 그다지 보이지 않는다. 지역학으로서의 미국학 연구도 그다지 활발해 보이지 않는다. '우리에게 과연 미국은 무엇인가?'를 논하기에 앞서, 미국 자체에 대한 천착의 기반이 갖추어져 있지 않은 셈이다. 단편적인 미국론만 난무하는 현실이라 하겠다.

4. 그럼에도 불구하고....

그럼에도 불구하고 미국이라는 주제의 중요성에는 변함이 없다. 물론 출판계만의 노력으로 될 일은 결코 아니지만, 미국을 제대로 안다는 것은 어떤 의미에서 우리의 집단적 생존과 직결되는 문제이기도 하기 때문이다. 알아야 한다 혹은 알려야 한다는 당위와, 좀처럼 알려 하지 않는다 혹은 알리기 힘들다는 현실 사이의 괴리가 있는 셈인데 (일단 당위의 차원에서), 앞으로 몇차례에 걸쳐 미국을 말하는 책들을 다루어 보고자 한다.

(1) (2) 미국을 말하는 책, 도서 시장의 계륵? > 타산지서 > 궁리닷컴