걸식(乞食)

국어 사전의 뜻풀이는 이렇다. 걸식, 음식을 남에게 빌어먹음. 우리는 걸식이라는 말에서 거지, 그러니까 깡통 하나 차고 이리 저리 돌아다니며 밥을 빌어 먹는 바로 그런 거지를 연상하곤 하는 것 같다. '이런 빌어먹을 놈'이라는 욕까지 있는 것을 보면, 역시 남에게 빌어먹는 것, 그러니까 걸식은 무척이나 부정적으로 받아들여진다 하겠다. 이런 걸식이라는 말도 불교에서 연원을 찾을 수 있을까? 찾을 수 있다.

걸식의 범어 어원은 Pinda-Pata로 알려져 있다. 그 중에서 Pinda는 둥근 모양을 뜻하는 말이다. 특히 곡식으로 빚은 둥근 모양의 경단 같은 것을 뜻하는 말이었는데, 그 의미가 점차 확대되어 매일 먹는 음식물, 그냥 보통의 음식물 등의 의미를 지니게 되었다. 영어 표현에서 '브래드 앤 버터' 그러니까 '버터 바른 빵' 또는 '빵과 버터'가 일상적이고 평범한 음식을 가리키는 말로도 사용되는 것과 마찬가지인 셈이다.

신약 성서에 자주 등장하는 빵과 포도주 역시, 당시 지중해 세계의 일상적인 음식, 그러니까 우리 식으로 말하면 '밥과 김치'(곡물과 발효 식품이라는 측면에서도 비슷하다.) 정도의 의미를 지니는 말이다. 천주교의 미사에서 성찬식을 재현할 때 신부가 포도주를 마시고 신자들은 일종의 빵을 받아 먹는다. 초기 교회의 전례를 어느 정도 그대로 따르고 있다고 볼 수도 있겠는데, 역시 지중해 세계에서 가장 일반화되어 있는 기본 식품이었기에, 그것이 예수의 피와 살이라는 의미를 지닐 수 있었을 것이다. 바꾸어 말하면, 가장 널리 애용되는 기본 식품에 상징성을 부여함으로써, 그 상징의 보편적 확대 같은 것을 꾀했다고 볼 수도 있을 것이다.

한편 Pata는 떨어지는 것을 뜻한다. 결국 Pinda-Pata란 음식물이 어느 곳으로 떨어지는 것을 뜻한다. 불교식으로 말하자면, 음식물이 발(鉢) 속으로 떨어지는 것이 된다. 이에 따라 누구에게 음식물을 주는 일, 그리고 승려가 발 안에 받아 놓은 음식 등의 의미를 지니게 되었다. 이렇게 본다면, 범어 Pinda-Pata에는 오늘날 우리가 일상적으로 사용하는 걸식의 의미가 없다.

이번에도 중국인들이 끼어 들게 된다. 불교가 중국에 전래되고 나서, Pinda-Pata를 음식을 청한다는 의미의 걸식으로 번역했던 것이다. 물론 불교 용어로서의 걸식은 일상 언어의 걸식과 의미가 사뭇 다르다. 잘 알려져 있는 사실이지만, 고대 인도에서는 대략 마흔 살이 넘은 남자는 집과 재산과 사회적 지위를 모두 버리고 각지를 두루 돌아다니며 걸식에만 의지해 생활하는 것이 삶의 이상적인 모델이었다. 인도에서 시작된 불교 사상 역시 그러한 삶의 이상적 모델로부터 적지 않은 영향을 받았음은 불문가지의 일.

불교 수행자들도 재가 신도들이 주는 음식에 의지하지 않을 수 없었고, 실제로 부처 자신도 걸식에 나섰던 것으로 알려져 있다. 다른 기회에 보다 자세히 설명하겠지만, 비구(比丘)라는 말 역시 이와 상관 있다. 범어의 bhiksu(비크슈)를 음역한 말인데, 밥을 빌어먹는 사람, 그러니까 걸식하는 사람이라는 뜻이다. 범어의 비크슈는 단지 불교에서만 사용된 말은 아니고, 인도의 모든 종교에서 걸식하는 수행자를 가리키는 말로 통용되었다. 걸인이 거지를 뜻한다면, 빌어먹는 수행자 즉 비구는 걸사(乞士)라는 말로 일컫기도 했다.

중국에서도 후대로 내려올수록 걸식이라는 말은 '밥을 빌어먹는다'는 일반적인 의미의 말로 보다 널리 사용되었고, 불교 수행자의 걸식은 탁발(托鉢)이라는 별도의 용어로 지칭하는 경우가 많아졌다. 결국 오늘날 우리 나라에서도 탁발이라는 말이 불교 용어로 보다 널리 쓰이며, 걸식을 불교 용어로 사용하는 경우는 거의 없다고 해도 과언이 아니다.

오늘날 동남아시아의 불교 국가에서는 승려들의 걸식이 매우 보편화되어 있는데, 승려들의 입장이랄까 그런 것이 무척 흥미롭다(?). 요컨대, 걸식을 함으로써 결국 음식물을 제공하는 사람들에게 선행을 베풀어 극락왕생할 수 있는 기회를 제공하는 일이라는 것. 듣고 보니 그럴 듯하다. (우리 나라에서는 정식 승적을 지니지 못한 승려(?), 정확히 말하자면 옷만 승려 복장을 한 가짜 승려들이 상점을 돌아다니며 걸식이 아닌 걸전(乞錢)을 하기도 한다.)

수행자의 걸식은 잘못하면 무위도식(無爲徒食: 하는 일 없이 놀고 먹기만 함.)으로 흐르기 쉽다. 요즈음의 승려들도 밥을 먹기 전에 반드시 '내 몸이 이 음식을 받기 부끄럽지만...'으로 시작되는 서원을 외운다. 혹시 걸식에 대해서, 그러니까 수행자들이 빌어먹는 전통에 대해서 일말의 거부감을 가지고 있다면 다음과 같은 마하가섭(摩訶迦葉: 부처의 10대 제자들 가운데 한 사람)의 말을 들려 드리고 싶다.

"나는 머물던 곳을 떠나 걸식하려고 마을에 들어갔다. 식사하고 있던 어느 나병 환자에게 공손히 다가섰다. 그는 병들어 썩은 손으로 내게 한 덩이 밥을 내밀었다. 그가 밥을 던지자 그의 손가락이 하나 따라 떨어졌다. 울타리 아래로 가지고가 나는 그 밥을 먹었다. 그 밥을 먹으면서도, 다 먹고 나서도, 내게는 더럽다는 생각이 들지 않았다. 문전 걸식으로 요기를 하고, 소의 오줌을 받아 약으로 쓰고, 나무 밑에 앉아 쉬고 누우며, 누덕누덕 기운 옷을 입는 사람. 그런 사람이야말로 자유로운 수행자라 하겠다." 

오늘 먹게 될 밥에 대해서 과연 나는 부끄럽지 않은 사람인가? 하늘을 두고 맹서한다느니, 성경에 손을 얹고 맹서한다느니 하는 말도 있지만, 그런 거창한 맹서나 다짐에 앞서 우선, 내가 매일 먹는 밥에 대해서 부끄럽지 않은 사람이 되어야 하지 않을까? 쉽게 말해서, 밥 값은 하고 살아야 하지 않을까? 목록으로