무아(無我)

무아지경이라는 표현이 있다. 무아경으로 말하기도 하는데, '정신이 한 곳에 통일되어 나를 잊고 있는 경지'를 뜻한다. 한편 무아는 '자기를 잊음, 곧 무의식, 또는 그런 경지', '사사로운 마음이 없음', '불교에서, 일체는 무상한 것이므로 나라는 존재는 없음을 이르는 말'이라고 한다. (모두 국어사전의 뜻풀이.) 무아란 결국 아(我)라는 것이 없다(無)는 뜻인데, 여기에서 도대체 我는 도대체 무엇인가? 그냥 글자 그대로 '나'를 뜻하는가? 물론 그렇기도 하다. 하지만 그게 전부는 아니다.

부처가 활동하기 훨씬 이전의 고대 인도의 지식인들, 그러니까 바라문 계급 사람들은 <우파니샤드>로 불리는 철학 문헌을 성립시켰다. 그 <우파니샤드>의 가장 중요한 원리가 바로 범(梵: 브라흐만)과 아(我: 아트만)이다. 무척 거친 설명이지만, 범이 우주의 근본 원리라면 아는 개인적 주체에 해당하다. 그리고 범과 아는 이른바 범아일여(梵我一如), 그러니까 우주의 근본 원리와 개인적 주체의 원리 또는 실체가 온전히 하나라는 사상이 널리 받아들여졌다.

결국 <우파니샤드> 철학에서는 아를 항상적인 것으로 절대시하는 셈이다. 불교는 이러한 생각에 반대하여 무아설을 주장했다. 무아는 아트만(atman)의 부정, 즉 아나트만(anatman)이다. 이미 살펴 본 바 있지만, 불교는 항상적인 것, 늘 그러한 것의 존재를 부정하여 무상(無常)을 강조한다. 절대적이고 유일한 원리나 실체, 주체 같은 것은 존재하지 않는다고 보았던 것이다. 이러한 불교는 당시 인도의 지식인들 사이에서는 큰 센세이션을 일으켰을 법 하다.

하지만, 적어도 초기 불교에서는 아트만의 존재를 부정하는 말이 등장하지 않는다. 그도 그럴 것이, 아트만이 존재하느냐 존재하지 않느냐의 문제에 대해 대답하는 것은 부처의 관심사 밖이었기 때문이다. 요컨대 불변하는 실체로서의 자아 같은 것이 있는지, 없는지, 이런 문제는 형이상학적 문제에 속한다. 부처는 그런 문제에 열중하는 당시 여러 사상학파에 대하여 부정적이었다. 부처의 관심은 일체 중생이 고통에서 벗어나는 것, 그러니까 일종의 치료에 있었다. (유명한 독화살의 비유를 상기하면 된다. 그러니까 독화살을 맞아 사경에 빠진 사람을 앞에 놓고 독화살이 어디에서 날아 왔느니, 왜 독화살을 맞았느니, 갑론을박 해보아야 아무런 소용이 없다. 중요한 것은 독화살을 빨리 뽑아 내고 독을 빼내어 치료하는 것.)

그렇다면 불교에서 말하는 무아란 아가 없다는 뜻이 아니라는 말인가? 그렇다. 아가 없다는 뜻이 아니다. 오히려, 아가 아닌 것을 가지고 자꾸만 아로 여겨서는 안된다는 뜻에 가깝다. 나의 것, 나 자신, 나, 이런 관념들을 버리라는 뜻에 가깝다. 물론 이것은 대체로 초기 불교에 해당하는 사항이며, 보다 후대로 내려오면서 불교 교리가 철학적 세련도를 더해가게 되자, 분명하게 아트만은 존재하지 않는다, 그러니까 아는 없다라는 무아설이 확립되기에 이르렀다. 그렇다면 무아가 왜 그렇게 중요한가? 나를 포함한 일체의 사물에 고정적인 실체가 없다는 것, 그러니까 나라고 할 만한 것이 도무지 없다는 것을 깨닫지 못하면, 집착이 생기고 집착은 바로 괴로움이기 때문이다.   목록으로