찰나(刹那)와 겁(劫)

우리는 아주 짧은 순간을 가리키기 위해 보통 '찰나'라는 말은 사용하곤 한다. '찰나주의'라는 말도 있는데, 과거와 미래에 대한 별다른 고려 없이, 그저 순간 순간을 즐겁게 지내려는 사고 방식 또는 삶의 태도를 뜻한다. '어차피 한 세상 사는 것, 마음껏 즐기다가 가자'는 식의 태도. 그런데 찰나라는 말도 불교 또는 범어(梵語)에 연원을 두고 있다.

국어사전에 따르면 '찰나'는 '매우 짧은 동안. 순간. 반대말은 겁(劫)'이라고 한다. 사전에 따라서는, 범어의 Ksana에서 비롯된 말이라는 설명이 나와 있는 경우도 있다. 범어의 크샤나는 극히 짧은 시간의 단위인데, 주요 불경 내용에 따르면, 1찰나는 대략 75분의 1초의 시간이다. 다른 설에 따르면, 힘이 무척 센 남자가 손가락을 탁하고 한 번 퉁기는 사이에 65찰나의 시간이 지나간다고 한다. 이 때문에 한 번의 탄지(彈指: 손가락을 퉁기는 것)의 65분의 1을 한 찰나라고 하기도 한다.

한편 [대비바사론](大毘婆沙論)이라는 불경에는 이런 내용도 나온다. '두 사람의 남자가 마주 보며 5,000가닥의 명주실의 양쪽 끝을 잡아당기고, 제3의 남자가 날카로운 칼로 단숨에 그 실을 자를 때, 한 가닥의 명주실이 잘리는 동안 64찰나의 시간이 흐른다.' 사실 고대 인도에서 시간의 단위 또는 계산법은 무척 다양했다. 찰나를 시간의 최소단위로 간주했던 것도 아니며, 찰나가 도대체 얼만큼의 시간인지에 대해서 의견이 일치하지 않는다.

하지만 찰나가 무척 짧은 시간을 뜻한다는 것만은 앞서 언급한 사항에서 잘 알 수 있을 것이다. 말이 나온 김에, 찰나의 반대말로 여겨지기도 하는 겁(劫) 또는 억겁(億劫)에 대해서도 알아보기로 한다. 겁은 범어의 칼파(Kalpa)를 음역한 것이다. 겁파(劫波)라고 음역하는 경우도 있으며, 찰나와는 반대로 무척 긴 시간 단위이다.

더구나 겁은 우리가 일상 생활 속에서 느끼는 보통의 시간과는 차원이 다른 개념이다. 요컨대 그것은 우주적 시간이다. 세계가 성립되었다가, 어느 정도 유지되고, 결국 파괴되어버리는 과정의 한 단위가 바로 겁이다. 바꾸어 말하면 우주가 시작되어 파괴되기까지의 시간이 1겁이다. 도저히 상상할 수 없는, 측정할 수도 없는 긴 시간인 셈이다. 겁을 비유적으로 설명하는 다음과 같은 이야기를 이미 알고 계신 분도 적지 않을 것이다. 길이가 40리에 달하는 돌산을 백년마다 한 번씩 천으로 슬쩍 닦아, 그 돌산이 모두 닳아 없어지기까지의 시간. 일본의 저명한 불교학, 인도사상 연구자 나카무라 하지메가 인도인들의 천문학적 상상력, 엄청나게 큰 수에 대한 상상력과 비유적 표현에 각별히 주목했던 것이 이해가 가지 않을 수 없다.

겁이란 결국 우주의 생장과 소멸에 적용되는 시간인 셈인데, 우주가 생성되어 가는 성겁(成劫), 생성된 우주가 지속되는 주겁(住劫), 우주가 소멸되어 가는 괴겁(壞劫), 소멸된 끝에 결국 아무 것도 없는 공무(空無)의 상태가 지속되는 공겁(空劫)이 있다. 우주는 바로 이러한 4개의 겁을 끊임없이 되풀이한다는 것이다. 한편 겁의 본래 말인 칼파는 대략 432만년의 1,000배에 달하는 시간을 뜻한다고 한다. 그렇다면 억겁의 시간이란 도대체 얼마나 긴 것인지.......도무지 감을 잡기 힘든 긴 시간이다.

그러나 완전히 감을 잡을 수 없는 것도 아니다. 요컨대, 억겁이라 할지라도 그것은 무수한 찰나가 모여 이루어진 것일 수밖에 없다. '순간에서 영원으로.....' 뭐 이런 표현도 있지만(영화 제목이던가?), 우리가 살아가는 순간 순간이 모여서 억겁으로 이어지기 마련이다. 수학에 밝으신 분들이라면 미적분을 생각하셔도 좋을 것 같다. 좌표상의 그래프와 직선의 접점 역시 순간과 영원(비록 시간적이기보다는 공간 또는 위치의 차원이지만)을 동시에 함축하고 있는 셈이기도 하니 말이다.

억겁, 아니 영겁(永劫)의 시간에 비추어 볼 때, 사람의 일생이란 그 얼마나 덧없어 보이는가! 그러니 차라리 한 찰나 한 찰나를 즐기며 한 세상 사는 것이 남는 장사인 것 같아 보인다. 그러나 생각을 바꾸어 보면, 영겁의 시간 속에서 나에게 주어진 찰나에 가까운 짧은 시간을 더 없이 충실하게 그리고 보람있게 보내야 하지 않을까 한다. '영원의 상 아래에서 바라보라'는 메시지를 남긴 스피노자야말로 어쩌면, 불교 및 인도사상에서 말하는 찰나와 억겁의 대비를 그 누구보다도 심각하게 그리고 진지하게 성찰했던 사람인지도 모른다. 목록으로