감로(甘露)

아주 오랜 옛날 비쉬누를 필두로 한 여러 신들은 마귀들과 함께 바다를 휘저어 아무르타를 얻고자 했다. 그들은 바스키라는 이름의 거대한 뱀을 잡아 만다라산에 휘감아 붙여 막대기를 만든 다음, 거대한 거북을 받침대 삼아 그 막대기로 바다를 휘저었다. 이에 바닷물은 우유로 바뀌었고, 더욱 세게 휘저은 결과, 태양, 달, 슈리(비쉬누 신의 아내가 됨. 일명 길상천녀(吉祥天女)), 카우스트바라는 구슬(비쉬누 신의 가슴을 장식함.) 등이 생겨났다. 그리고 가장 나중에 아무리타가 생겨났다. 함께 휘저은 마귀들도 아무르타를 원했지만, 비쉬누 신은 아름다운 여인으로 변신해 그들을 유혹한 뒤, 아무르타를 신들만 독점할 수 있게 만들어 버렸다. 신들은 그 아무르타를 나누어 마시고 불사의 존재가 될 수 있었다.

그런데 라프라는 이름의 악마가 신으로 변장하여 아무르타를 마셨다. 그것을 목격한 태양과 달이 신들에게 고자질했고, 비쉬누는 날카로운 원반으로 라프의 목을 잘랐다. 라프가 마신 아무르타는 라프의 목구멍에 도달한 상태였다. 결국 머리만 살아남게 되었고, 라프는 신들에게 자신의 행위를 고자질한 태양과 달을 쫓아다니면서 일식과 월식을 일으키게 되었다. 아리야바타라는 5~6세기경의 천문학자가 달과 지구의 그림자에 의해 일식과 월식이 발생한다는 것을 주장하기도 했지만, 천문학자들을 비롯한 고대 인도의 대부분의 사람들은 아무르타를 마시고 불사의 존재가 된 라프의 머리가 태양과 달을 쫓아다니기 때문에 일식과 월식이 일어난다고 믿었다.

이상의 이야기에 등장하는 아무르타(amrta)는, 그것을 마시면 불로장생하게 된다는 음료로서, 희랍 신화에 나오는 암브로시아(ambrosia)와 어원을 공유한다. (인도-유러피안 어족) 언어학자들은 그것이 본래 '생명을 주다'라는 의미를 지닌다고 보지만, 인도에서는 일반적으로 부정사 a와 죽음을 뜻하는 무르타(mrta)가 결합되어 불사(不死)를 의미한다고 본다. 그럴듯한 해석이기는 하지만 언어학적 근거가 있는 설명은 아니라고 한다.

엘리자베스 여왕의 방문으로 유명한 안동 천등산 봉정사의 감로탱화.

감로탱화는 다른 말로 고혼탱화라고도 한다. 지옥에서 벗어나 극락에 왕생할 것을 기원하는 의미에서 그려진 그림으로, 의지할 곳 없이 떠도는 영혼, 그러니까 무주고혼에게 감로와 같은 법문을 베풀어 해탈시킨다는 뜻에서 붙여진 이름이다. 중생들이 갖가지 업장으로 온갖 과보를 받고 무주고혼이 되어 고해 속을 윤회하므로, 이들을 바르게 이끌어 괴로움에서 벗어나게 하는 교훈적 내용을 담고 있다.

한역 불경에서 감로(甘露), 그러니까 '달콤한 이슬'이라는 표현이 나오는 경우가 있는데, 그 경우에는 바로 아무르타를 한역한 것이다. 불사의 실현, 즉 열반을 불사의 음료인 아무르타에 견주어 표현하는 셈이다. 부처를 가리키는 표현에 감로왕여래(甘露王如來)라는 말도 있다. 감로라는 표현은 일상 생활에서도 쓰이는데, 보통 목이 무척 마를 때 시원한 물 한잔을 마시면서 '감로수를 마신다'고 하기도 하고, 고대 중국에서는 천자의 어진 정치에 대해서 하늘이 내리는 상서로운 징조로 간주했다. <삼국지>의 위나라에서 기원후 256년부터 259년까지 감로라는 연호를 사용하기도 했다. (조비의 손자, 그러니까 조조의 증손자 조모의 치세였다.) 그밖에도 여름에 단풍나무, 팽나무, 떡갈나무 등의 나뭇잎에서 나오는 달콤한 즙을 의미하기도 한다. 한편 감로수는 설탕을 끓인 물을 가리키는 말로도 쓰인다. 목록으로