유인원, 공룡, 로봇은 인간의 스승(2)

미래 영화의 주인공들은 생명체만이 전부가 아니다. 사실 미래 영화나 공상과학영화에서 진정한 인간의 모습을 대변하는 존재는 따로 있다. 성경에서 신의 형상을 따라 인간을 만들었듯, 인간이 기술을 이용해 자신의 형상을 따라 만든 피조물인 로봇이 주인공이다. 대부분 미래 영화에서 로봇은 인간을 도와줄 목적으로 만들어졌지만 통제 불능 상태에 이르러 인간을 위협하는 괴물이 된다. 그 점은 <쥬라기 공원> 시리즈와 같다.

인간이 되고 싶은 로봇의 소망
하지만 이런 로봇들만이 있는 것은 아니다. 괴물이 되는 로봇의 모티브에는 인간의 기술 혐오증, 즉 테크노포비아라고 하는 심리가 잠재되어 있는 것인데 어떤 영화들은 로봇을 인간보다 더 인간다운 존재로 그려내고 있다. 가령 인간의 욕망을 따라 스스로 죽음을 선택하는 <바이센테니얼 맨>의 앤드류와 같은 로봇 말이다.

스티븐 스필버그의 신작 <A.I>에 등장하는 소년 로봇 데이비드도 마찬가지다. 한 가족의 병든 아들 마틴을 대신해 살았던 데이비드는 마틴이 돌아오자 찬밥 신세가 되고 급기야 버려지는 신세로 전락한다. 하지만 데이비드는 피노키오처럼 사람이 되고픈 욕망을 버리지 않는다. 끊임없이 인간이 될 것을 꿈꾸며 지골로 조와 함께 여행을 시작한다. 그리고 물에 잠긴 도시 맨하튼의 한 건물에서 자신의 꿈을 실현시켜 줄 사람을 만난다. 그러나 데이비드가 진정 자신의 꿈을 실현시키기 위해서는 그 후로 이 천년 뒤 인류가 모두 멸망한 때에서야 가능했다.

데이비드를 발견한 외계인들은 소년 로봇의 꿈을 실현시켜준다. 그것은 어머니와 함께 편안한 하루를 보내는 것이다. 그리고 결코 잠들 수 없는 존재인 데이비드는 그날 편안히 잠을 자게 된다. 로봇 데이비드가 보여주는 것은 인간이라는 존재가 무언인가라는 질문이다. 현재 우리의 사회를 지배하고 있는 돈, 권력, 기술, 능력 따위를 떠나 소박하게 인간이 되고 싶다는 한 로봇의 얼굴에는 인류가 상실해가고 있는 순수를 담고 있다.

이들 미래 영화나 공상과학 영화들이 황당할 수도 있다. 그러나 <터미네이터>에 등장하는 주인공의 대사는 새겨들어도 나쁠 것 같지 않다. 자신을 찾아온 미래의 남자를 향해 사라는 터미네이터가 지배하는 미래를 들으며 정말 그렇게 되냐고 묻는다. 미래에서 온 남자는 인류에게 닥칠 가능성 중에 하나라고 답한다.

미래는 현재에 달려 있다
그 질문은 현재 우리가 어떻게 하느냐에 따라 미래의 시간이 변할 수 있음을 뜻하는 것이다. 철학에서는 이러한 것을 잠재성이라고 표현하는데, 미래의 시간은 다양한 갈래로 잠재되어 있다. 어떤 것이 드러날지는 아마 점쟁이도 맞추기 힘들 것이다. 왜냐하면 진정한 가능성은 점처럼 이미 운명지어져 있는 것이 아니라 현재의 행동에 따라 달라질 수 있기 때문이다.

이러한 성찰을 위한 참고문헌은 오늘날 넘쳐난다. 현대의 생물학자들은 인류, 즉 학명으로 호모 사피엔스인 인류가 멸종할 수 있다고 결론 내린다. 핵전쟁으로 인한 핵겨울, 새로운 질병의 출현, 물부족이나 환경 파괴 등. 그 요인은 무수하다. 과거 지구를 점령했던 공룡들 역시 강성했지만 우주에서 떨어진 운석으로 인해 멸망했을 거라는 설도 있지 않은가. 잘해도 호모 사피엔스가 유지될까 말까인데 우주에서 어떤 일이 일어날지는 모르는 일이다.

하긴 할리우드는 <딥 임팩트>, <아마겟돈>과 같은 영화를 통해 이러한 경우에 벌어질 상상 시나리오의 영화를 선보이기도 했다. 따져보니 영화가 만들지 않은 미래의 경우 수란 거의 없는 것 같다. 문제는 사람들이 이 문제를 두 시간 정도 즐기고 지나갈 현실성 없는 이야기라고 생각하는 것이다. 반대로, 그 점에서 할리우드는 꽤 현실적인 소재로 2시간이나마 사람들의 눈을 사로잡는 것은 아닐까. 목록으로