번지점프를 하다

논리적 불가해함이 선택할 수 있는 좋은 길은 둘 중 하나다. 컬트의 왕좌를 차지하거나 극의 논리로 비상식적인 불가해함을 감싸안은 채 더욱 강력한 판타지를 엮는 것이다. <번지점프를 하다>는 두 번째 길을 선택하여 성공한 모범적인 사례이다.

<번지점프를 하다>는 최근 한국 멜로 드라마에서 유행하는 운명적인 사랑과 전생을 소재로 삼았으면서도, 그것을 따라잡으면서도, 훌륭하게 뒤집어 보이는 퓨전 러브스토리다. 로드리게즈의 <황혼에서 새벽까지>가 액션과 호러로 전반부와 후반부를 가르듯, <번지점프를 하다>는 이성애와 동성애의 로맨스로 전후반을 갈라놓고 ‘사랑의 광기’라는 보편적인 주제로 단단하게 접착시켜 놓았다. 그 접착력은 약간의 비약과 당혹스러움을 수반하지만 황당함보다는 놀라움에 가깝다. 근래에 보기 드문 매력적인 러브스토리가 완성된 것이다.

영화의 전반부에는 많은 사실들이 고전적인 멜로드라마의 틀에 감추어져 있다. 80년대에 대학을 다니고 태희를 사랑하게 된 인우(매우 상투적이며 멜로 드라마에나 쓰일 법한 이름이다)는 평범함으로 일관한다. 웃음이 날 정도로 평범한 연애과정과 평범한 대학생활과 평범한 행동을 보여준다. 그러나 선생님이 되어 등장한 2000년대라는 시공의 이동은 주인공의 성격을 비롯해 심리, 배경, 극의 기법까지 완전히 바꾸어 놓았다.

후반부는 흡사 추리소설처럼 시공간이 만들어 낸 단절의 고리들을 확인하고 복기하는 과정이다. 쉽사리 드러나지 않는 주인공의 감정은 과거의 사랑을 감싸안으며 ‘회상’ 구조를 통해 조금씩 매듭을 풀어내고(잦은 플래쉬백 역시 탐정 소설의 단골 손님이다), 우리는 한 남자의 일생에 영향을 미친 실마리들을 쫓아 현재의 얼룩진 기원을 확인하게 되는 것이다. 그것은 군대가던 날 죽은 연인이 남학생 제자로 환생했다는 논리적으로 불가해한 이야기다. 인우는 현빈에게 집착하기 시작하면서 중단된 사랑을 완성하고, 현빈에게 태희의 현신임을 상기시킨다.

논리적 불가해함이 선택할 수 있는 좋은 길은 둘 중 하나다. 컬트의 왕좌를 차지하거나 극의 논리로 비상식적인 불가해함을 감싸안은 채 더욱 강력한 판타지를 엮는 것이다. <번지점프를 하다>는 두 번째 길을 선택하여 성공한 모범적인 사례이다. 비슷한 구조를 지닌 <물고기자리>와 같은 영화는 전반과 후반의 분위기 전환을 한 여성의 변화과정 자체에만 집중시킴으로서 설득력을 얻지 못했지만, <번지점프를 하다>는 주인공 인우뿐만 아니라 ‘현빈’이 벌이는 여학생과의 러브스토리와 같은 서브 플롯을 잘 깔아놓음으로서 주인공에게 집중되는 감정을 적절히 분산시키면서 자연스럽게 극의 전환을 꾀한다.

그리고 인물간의 관계는 단순히 이야기 차원에 머물지 않고 사회의 시선이나 입장들과 충돌하며 극의 긴장감을 확장시킨다. 사제간의 사랑, 그것도 동성간의 사랑은 시공을 뛰어넘는 ‘윤회의 사랑’이 아니면 설명될 수 없는 성질의 것으로 몰고 가는 것이다. 영화 속에서 인우가 정당성을 얻기 위해서는 남자 제자인 현빈이 죽은 애인 ‘태희’의 현신이라는 것을 증명해야 하며, 이는 도덕의 게임으로 확대된다.

요즘 유행한 멜로드라마는 외양적인 남녀 합일에만 충실함으로써 엇비슷하다는 지적을 낳았다. <시월애>, <동감>, <순애보>의 사랑은 남녀가 시공간의 벽을 넘어 어떻게 만날 수 있는가, 라는 문제에 집중함으로써 장르적인 관습에는 충실했을지 몰라도 장르의 틀을 넘어서거나 사회적인 갈등요인을 담는 데는 실패했다. <번지점프를 하다>는 ‘남과 여’를 ‘남과 남’의 관계 속에 포개어 넣음으로써 장르의 변주와 다양한 멜로의 가능성을 열어놓는다. 뉴질랜드 어디에선가 함께 번지점프를 하며 후일을 기약하는 비극적인, 그러나 희망에 찬 역설의 러브스토리를 완성한 것이다. 동성애, 사제간의 사랑, 가정 불화와 같은 비도덕적이라고 각인된 사실들을 가지고 그 안에 ‘지고지순한 사랑’이 들어있음을 보여주는 것이다. 그것은 성숙한 장르 영화가 보여줄 수 있는 인생의 모방이자 세상의 이치 중 하나다. 목록으로