Welcome to Fantasy World

'해리 포터와 마법사의 돌', '반지의 제왕'. 이들이 젖줄을 대고 있는 것은 다름 아닌 영국 팬터지 문학이다. 영국 팬터지와 할리우드의 만남은 결코 새삼스러운 것이 아니다. 1931년 토드 브라우닝은 벨라 루고시를 내세워 '드라큐라'를 완성했는데, 이것은 영국 작가 브람 스토커의 원작 '드라큘라'를 바탕으로 한 것이었다. 1930년대 할리우드에 출몰한 또 하나의 괴물은 프랑켄슈타인. 영국의 여성 작가 메리 셸리의 소설에 기초한 영화 '프랑켄슈타인'은 1931년에 큰 성공을 거두었고, 이어 '프랑켄슈타인의 유령', '프랑켄슈타인의 신부'(1935) 등 속편이 뒤를 이었다. 이처럼 19세기 영국 문학의 고딕 소설 전통에서 태어난 두 괴물은 1930년대 이후 오랫 동안 스크린의 주역으로 환영받았다.

영국 팬터지 문학의 근간이 되는 고딕 소설은 영국 빅토리아 시대인 18세기 후반부터 19세기 중엽까지 유행한 서사 양식이다. 낭만주의와 산업 혁명의 시대적 배합이 고딕 소설이라 일컬을 만한 왜곡된 이미지를 만들어냈는데, 호레이스 월폴의 '오트란트성'을 기점으로 윌리엄 고드윈, 메리 셸리 등이 계보를 잇는다. 고딕 소설은 황폐한 저택, 어두운 숲, 구불구불한 계단, 비밀 통로, 괴물의 형상, 저주 등, 초자연적이고 기괴한 이야기들을 통해 독자들에게 신비감과 공포감을 주는 것이 특징이다.

미국의 대표하는 팬터지 작가는 역시 에드가 알렌 포라고 할 수 있다. 1845년에 출간된 포의 '이야기들'에는 '검은 고양이'와 같은 공포물, '모르그 가의 살인' 같은 추리물 등이 모두 수록되어 있다. 미국의 팬터지 전통은 20세기 초반부터 모험과 공상적인 이야기를 담은 대중 잡지들로 본격화되었다. '어메이징 스토리'(훗날 스필버그 등에 의해 TV 시리즈로도 만들어졌고, 국내에서도 방영된 바 있다.)나 '블루 북' 같은 잡지가 선풍적인 인기를 끌었다. 이후 범죄 소설을 담은 '블랙 마스크', 공포물과 팬터지를 담은 '워드 테일즈' 등 장르마다 몇 종류의 대중 잡지가 등장해 독자들을 열광시켰다.

여기에 담긴 소설들은 말 그대로 대중 소설이다. 그리고 양적인 팽창의 와중에 질적인 문제작들이 나오기 시작했다. SF와 범죄 소설의 대가들도 그런 잡지에 작품을 연재하면서 실력과 명성을 쌓아갔다. 범죄소설의 레이먼드 첸들러, 대시트 해미트, SF의 U.K 르귄이나 레이 브래드버리 등, 팬터지의 주요 작가들은 대중적인 인기뿐만 아니라 문학적으로도 가치를 인정받았다. 미국에서 1960년대 이후 추리 소설의 기법을 활용한 순문학의 등장은 결코 우연이 아니었다. 순문학은 대중 문학의 기법을 차용했고, 대중 문학은 순문학의 기교와 영혼에 접근하기 시작했던 것이다.

한편 프랑스의 팬터지 전통은 모험 소설의 성격이 강하다. 영국의 대표 선수로 셜록 홈즈가 있다면 프랑스에는 괴도 뤼팽이 있다. 의협심 강한 뤼팽은 종종 탐정처럼 사건을 풀어내기도 하지만, 뤼팽의 매력은 역시 신나는 활극과 모험에 있다. 그는 홈즈처럼 골똘히 생각하는 타입이 아니라 좌충우돌하며 사건을 해결하고 범죄를 저지르는 쾌남이었다. 프랑스하면 빼놓을 수 없는 환상 문학의 대가가 바로 쥘 베른이다. 쥘 베른의 대표작 '80일간의 세계일주'만 해도 과학적인 근거 위에 갖가지 로맨스와 모험이 뒤섞여 있다. '해저 이만리'나 '달세계의 모험'에서도 잠수함이나 달나라 여행 같은 SF 장르의 토대가 되는 과학적인 식견보다는, 수중과 우주라는 새로운 모험 공간에 주안점이 맞추어져 있다.

꿈의 공장이라 불리는 할리우드는 영화야말로 인간에게 환상을 줄 수 있는 것이라고 굳게 믿었다. MGM사에서 만든 '오즈의 마법사'의 세계는 칼라의 오즈 나라와 흑백의 현실 묘사를 통해 스크린 위에 펼쳐 보일 수 있는 환상과 모험을 그려낸 고전이다. 사실 팬터지 영화는 다양한 하위 장르를 포함하고 있다. 공포, SF, 로맨스, 모험 그리고 탐정 영화까지 팬터지 장르에 포함시킬 수 있다. 그런데 흥미로운 것은 시대마다 공포, SF 등 장르의 흥망성쇠가 엇갈리고 있다는 것이다.

새로운 팬터지의 역사를 쓴 6, 70년대 할리우드의 팬터지 영화들은 공포로 시작되었다. 이 시기에 나온 대표작 중의 하나가 바로 1968년 작 '살아난 시체들의 밤'이다. 좀비가 공포의 대상으로 등장하는 이 영화는 자세히 들여다보면 60년대 말 미국 사회의 해체된 분위기가 담겨 있다. 이 영화는 70년대 초반 스필버그가 만든 '죠스'와 비교하면 흥미롭다. 해변가에 등장한 괴물 죠스가 중산층 가족을 위협한다는 스토리는 당시 대중들의 불안감을 적절하게 반영한 것이었다. 베트남 전쟁을 겪으며 미국의 가정들은 불안을 느꼈고, 그런 불안이 공포 영화의 형태로 발산되었다.

스필버그와 더불어 70년대를 채운 또 하나의 환상 작가는 조지 루카스였다. 1977년에 만들어진 '스타워즈'는 스티븐 스필버그, 조지 루카스, 프란시스 코폴라 합작의 영화로서, '죠스'의 신화를 깨면서 박스오피스 기록을 또 한 번 바꾸어 버린다. 제다이로 대변되는 중세 기사도 문학과 우주 전쟁을 배경으로 한 SF, 그리고 로맨스까지, '스타워즈'는 한 마디로 잡탕의 영화였다.환상 장르가 종종 다양한 이야기들을 뒤섞어 버린다는 것은 잘 알려진 얘기지만, 70년대 후반 이런 이야기가 등장한 것은 꽤나 놀라운 일이었다. 그래서인지 '스타워즈' 시리즈는 2002년도에도 부활했다. 여하튼 '죠스'로 대변되는 70년대 초반과는 달리 이제 사람들은 다시 스크린 위에서 즐기기를 원하기 시작했다. 그것은 영웅들의 등장으로 모든 것이 해결되리라는 소망이었고, '스타워즈'는 미국 사회가 보수화되어 간다는 하나의 징표였다. 이렇듯 팬터지 영화는 시대 의식과 퍽 밀접하게 연관을 맺고 있다.

한편 할리우드에서 가장 독특한 팬터지 영화 시리즈의 예는 '에일리언'이다. 이 시리즈는 메이저 영화사가 만든 최고의 공포 시리즈라고 할 수 있는데, 속편이 등장할 때마다 다른 감독들의 손에 의해 만들어졌다. 1편은 '블레이드 러너', '글라디에이터' 등을 만든 리들리 스코트, 2편은 '타이타닉'의 제임스 카메룬, 3편은 '세븐'의 데이비드 핀처, 4편은 프랑스 감독 주네였다. 각각 감독의 색깔과 시대에 따라 괴물을 바라보는 관점도 다르다. 1편에서 괴물은 고전 공포 영화의 살인마이다. 그런데 전쟁 영화의 구조를 닮은 2편의 괴물은 베트공을 연상시킨다.

차라리 팬터지 영화의 대가들을 꼽으라면 메이저 영화를 만든 감독들이 아니라 이른바 B급 영화를 만들어 온 감독들에게서 찾는 편이 좋다. 클라이브 바커의 '헬레이저'나 최근 '스크림'으로 주가를 올린 웨스트 크레이븐은 꾸준히 공포 영화를 만들어 온 대표 선수들이다. 웨스트 크레이븐은 메이저 감독으로 등극하기는 했지만, 과거 '나이트 메어'와 같은 B급 영화들은 특수 효과나 화려한 기술 없이 악몽 하나만으로 인간의 공포를 극대화시킬 수 있다는 것을 보여준 수작이다. 이들과는 조금 다르지만 '크래쉬'를 만든 데이비드 크로넨버그 역시 독특한 환상 영화의 대가라고 할 수 있다. 1986년에 만든 '더 플라이'는 인간과 파리가 결합된다는 독특한 발상으로 주목을 끌었는데, 인간 신체의 변형에 관심이 많은 크로넨버그는 SF와 공포 영화를 적절히 조화시키는 것으로 유명하다. '크래쉬'에서는 기계와 인간의 묘한 소통을 다룬다.

환상은 언제나 아름답지는 않다. 팀 버튼으로 대변되는 90년대 팬터지 영화는 아름다움과 역겨움이라는 두 세계를 동반한다. '가위손'의 배경이 되는 곳은 오래된 성과 인간의 탐욕이 지배하는 마을. 손에 가위를 단 에드워드(프랑켄슈타인을 연상시킨다.)는 마을로 내려와 인간들과 함께 살기 시작한다. 에드워드는 이곳에서 자신의 사랑을 발견하지만 마을 사람들의 욕심이 그를 망친다. 팬터지 영화는 이렇듯 이중적이다. 아름답지만 한편에는 그것을 파괴하는 인간들의 욕망이 있다.

그에 비한다면 '해리 포터와 마법사의 돌'이나 '반지의 제왕'은 순수 팬터지라 할 만큼 장르적인 성격이 강하지 않다. 70년대를 채운 토미 후퍼의 '텍사스 전기톱 살인마'처럼 끔찍한 상상력이나 피 튀기는 강도 높은 화면은 없다. 대신 인간의 근원을 건드리는 권력의 표상인 '절대 반지'처럼 상징적인 요소가 주를 이룬다. 하지만 또 누가 알겠는가. 이러한 상징이 B급 영화로 전수되어 전기톱이나 도끼로 바뀔지. 사실 할리우드 영화를 오랫 동안 가까이 하다 보면 메이저 영화보다는 뒤죽박죽인 B급 영화들이 사랑스러워진다. '록키 호러 픽쳐쇼'의 뒤죽박죽 난장 파티는 그런 매력의 절정이었다. 팬터지 소설 중 고전부터 현대물까지 대표적인 것들 11편을 꼽아 본다면 다음과 같다.

1. 애드가 알렌 포 단편집(하늘연못). 포는 미국 팬터지 소설의 효시이며 대표작가.

2. 드라큘라(열린책들). 2000년에 출간된, 국내 유일의 브람 스토커 원작 번역본. 영국 팬터지 문학 전통과 만날 수 있는 기회. 고전이 싫은 사람이라면 테크노 버전인 '드라큐라 2002' 비디오를 추천하고 싶다.

3. 아시모프 로봇(현대정보문화사). 로봇에 대한 아시모프의 관점은 로봇을 괴물로 묘사하는 SF의 상투성에 일침을 가했다.  

4. 시간의 도둑(황금가지). '헬레이저' 3부작, '캔디맨' 등을 감독한 영화 감독이자 <피의 책>, <저주받은 게임> 등을 펴낸 작가이기도 한 클라이브 바커이 장편 호러 소설. 평범한 소년이 현실 세계 너머 휴일의 저택에 놀러갔다가 한눈을 판 사이 30년의 세월이 흐르고, 이를 되찾기 위해 시간의 흡혈귀와 대결한다는 내용으로, 스티븐 킹의 격찬이 대단했던 작품이기도 하다.

5. 그린마일(고려원). 스티븐 킹은 현존하는 공포 문학의 대표 작가들 가운데 하나이기도 하다. 워낙 다작의 작가라 최근에는 신선한 맛이 떨어졌지만, 공포와 휴머니티를 조합하는 능력은 아직까지 최고라는 평가를 받는다. 영화로도 제작된 이 책도 그런 조합을 잘 보여준다.

6. 앰버 연대기(예문). 국내에는 '앰버 연대기(앰버의 아홉 왕자)'로 알려진 로저 젤라즈니의 대표작이다. SF와 신화의 세계를 절묘하게 결합시켰다는 평가를 받는 젤라즈니는 1960년대 미국 최고의 대중 소설가였다. 혹자는 이 작품을 가리켜 'SF의 반지의 제왕'이라는 찬사를 보냈을 정도. 마법이 지배하는 세계에서 권모술수에 휘말린 주인공들의 모험을 다룬다. 앰버의 왕자인 주인공의 눈을 통해 질서와 혼돈의 대결을 묘사했다.

7. 해저 이만리. 프랑스 팬터지 문학의 대가 쥘 베른의 대표작. 변호사 자격증이 있으면서 작가의 길로 들어 선 그는 과학 분야에 유난히 관심이 많아 여러 탐험가 및 지리학자들과 친교를 맺었고, 급기야 과학 소설이라는 위대한 구상을 현실화시켰다. 그의 대표작 '해저 이만리'는 국내 여러 출판사에서 번역, 출간했지만, 대부분 아동판으로 축약되었다. 아동판은 네모 선장의 광기와 해저의 공포를 느끼기에 불충분하다. 사실 팬터지 문학의 대부분이 국내에서는 아동용으로만 번역된다는 것이 안타깝다.

8. 나니아 나라 이야기(시공사). '나르니아 연대기'로도 알려져 있는 C. S. 루이스의 대표작인 환상 소설. 루이스는 '반지의 제왕'의 톨킨과 더불어 옥스퍼드 대학에서 팬터지 문학을 연구하고 써낸 그룹의 일원이었다. 기독교의 세계관을 교묘하게 팬터지와 엮어낸 방대한 스케일이 여전히 위력적인 작품.

9. 비명을 찾아서(문학과 지성사). 국내에서 보기 드문 대체 역사 소설이라는 장르를 개척한 복거일의 작품. 영화 '2002 로스트 메모리즈'의 아이디어를 제공한 작품이기도 한데, 안중근이 이토오 히로부미 암살에 실패하면서부터 역사는 새로 쓰인다. 스위프트적 기지와 오웰적인 분위기 속에 피어나는 풍자와 비판적 성찰!

10. 멋진 신세계(문예출판사). 헉슬리가 보여주는 미래 사회는 유전 공학에 의해 태어날 때부터 계급이 정해지는 엄격한 통제 사회이다. 이 세계의 상징적인 인물은 자동차 왕 헨리 포드. 그가 만든 대량 생산 시스템(컨베이어 시스템)은 멋진 신세계를 만드는 데 결정적인 역할을 했다. 디스토피아 소설의 대표작이기도 하다.

11. 모모(비룡소). 미카엘 엔데의 '모모'는 환상 소설보다는 동화에 더 가깝지만, 사실 그 둘의 경계가 뚜렷하지 않다. 시간의 도적 회색 신사에 대항해 떠돌이 모모가 벌이는 싸움은 현대인의 잃어버린 시간을 떠올리게 해주면서 교훈과 상상력을 모두 선사한다.

다음으로 팬터지 영화의 계보에서 거장으로 꼽히는 감독들과 그들의 대표작을 말해보면 다음과 같다.

1. 로만 폴란스키의 '악마의 씨'. 공포 영화에서 가장 무서운 것은 무엇일까? 혹시 악마의 아이를 자신이 임신하고 있다는 것을 깨닫는다면? 폴란스키는 이 영화로 여러 차례 신변의 위협을 당했을 정도로 악마 숭배를 했다는 비난을 받은 작품이기도 하다. 그러나 폴란스키 영화의 핵심은 가족의 해체였다.

2. 윌리엄 프리드킨의 '엑소시스트'. 공포 영화의 고전이며, '악마의 씨'와 더불어 이른바 오컬트 영화의 대표작으로 거론된다. 심령 과학을 토대로 인간 내면의 불안과 공포를 적절하게 끄집어 낸 작품으로, 아이를 악마로 묘사한 것도 개봉 당시 큰 화제를 모았다.

3. '에일리언' 시리즈. 괴물 에일리언으로 대변되는 악몽의 세계와 그에 대항하는 여성 투사의 이미지가 페미니즘 진영의 격찬을 낳기도 했다.

4. 스필버그의 'E.T'. 외계인을 다룬 영화는 많지만 이 작품처럼 선하면서도 따뜻한 인상을 심어 준 작품이 또 있을까? 스필버그의 다른 작품 '미지와의 조우'에서도 외계인들은 평화의 사도처럼 우리에게 다가온다.

5. 리들리 스코트의 '블레이드 러너'. 해리슨 포드 주연의 이 작품은 최고의 SF 영화들 가운데 하나로 꼽힌다. 인간보다 더 인간적인 인조인간들과 그를 잡는 형사의 활약이 암울한 미래 사회의 그림자로 드리워진다. 로봇에 대한 부정적인 이미지를 벗겨 준 동시에 로봇이 지배하는 미래 사회의 암울함을 동시에 담은 걸작.

6. 프란시스 코폴라의 '프랑켄슈타인'. 이미 '드라큘라'에 손댄 바 있는 코폴라 감독은 '프랑켄슈타인' 역시 현대적인 영화로 성공적으로 각색했다. 원작이 충실하면서도 감독 특유의 창조력이 돋보인다.

7. 브라이언 드 팔마의 '캐리'. 스티븐 킹의 원작으로 사춘기 소녀의 불안한 심리를 공포 영화로 그려냈다. 왕따를 당하는 주인공은 무시무시한 초능력으로 파티를 온통 뒤집어 놓는다.

8. 스탠리 큐브릭의 '샤이닝'. '오픈 유어 아이즈'라는 유작을 남기고 타계한 큐브릭은 다양한 장르의 영화를 만들었고, 그 장르마다 최고의 수작을 남겼다. 장르의 연금술사로 불리는 큐브릭이 공포에 도전한 이 영화에는 잭 니콜슨이 미쳐가는 아버지로 등장한다. 설원에 갇힌 한적한 호텔의 적막이 공포 분위기를 더한다.

9. 데이비드 린치의 '블루 벨벳'. 컬트 영화의 제왕이라 불리는 데이비드 린치는 딱히 공포 영화라고 할 수는 없지만 일그러진 세계의 묘사를 통해, 흔히 보는 영화의 감수성과는 다른 독특한 분위기를 연출한다.

10. 박기형의 '여고괴담'. 한국에서 가장 무서운 곳은? 감옥? 틀렸다. 바로 학교다! 어느 학교에나 있을 법한 전설을 스크린으로 옮겨 놓은 이 작품. 박기형 감독은 우리 나라에서는 드물게 팬터지 영화에 관심이 많다. 그가 가장 좋아하는 감독 중의 하나가 일본 팬터지 영화의 대표 선수 이시이 소고이다. 목록으로