이투마마 : 섹스, 거짓말, 그리고 해변의 추억

열일곱 살의 테녹과 훌리오는 절친한 친구다. 현직 국무장관을 아버지로 둔 부잣집 아들 테녹(디에고 루나)과 하층 계급 출신의 가난한 아이 훌리오(가엘 가르시아 베르날)는 신분은 다르지만 테녹의 수영장에서 함께 자위를 하며 사춘기의 동질감을 느낀다. 무료한 나날을 보내던 그들은 결혼 파티에서 만난 테녹의 사촌 형수 루이자(마리벨 베르두)에게 홀딱 반해버린다. 그리고 자신들을 두고 여행을 떠나버린 여자 친구들을 대신해 루이자에게 `천국의 입'이란 해변으로 여행을 떠나자는 제안을 한다. 바람을 피운 남편에게 화가 난 루이자는 어느 날 갑작스럽게 여행을 승낙하고, 낡은 자동차에 몸을 실은 세 사람은 `천국의 입'을 찾아나선다.

찰스 디킨스의 유산을 각색한 전작 <위대한 유산>이 말랑말랑한 뉴요커의 성장 동화였다면, <이투마마>는 알폰소 쿠아론 감독이 몸소 체험한 멕시코의 유산으로 만든 진짜 성장영화다. 쿠아론은 <위대한 유산>에서 원작의 무대를 뉴욕으로 옮겨놓고, 주변 인물들을 적당히 발라낸 후 핀과 에스텔라의 사랑 이야기에 집중했다. 덕분에 분수대에서 선남선녀가 물을 마시다가 입을 맞추는 명장면을 뽑아내기는 했지만 산업혁명 이후 물질만능주의에 사로잡힌 영국 사회를 예리하게 짚어낸 디킨스의 유산을 상속받기에는 아쉬움이 많았다. 유산(expectation)이라는 말은 맥락에 따라 `기대' `꿈'으로 옮겨놓을 수도 있다. 단순히 재물을 뜻하는 것이 아니라 상속을 통해 신분 상승을 꿈꾸던 19세기의 제도가 `거대한 환상'이라는 사실을 디킨스는 보여주고자 했었다.

하지만 <이투마마>는 테녹과 훌리오의 `거대한 환상'이 무엇이었는지를 놓치지 않는다. 모든 관심사가 섹스에 쏠려 있는 두 명의 소년은 마치 삼류 소설의 시작처럼 매력적인 연상의 여인 루이자를 꼬드기는 데 성공한다. 그러나 소년들의 환상은 부서지기 시작한다. 여행중 루이자와 관계를 맺게 된 소년들은 자신들의 미숙함을 감추지 못한다.

루이자는 이런 미숙함마저 사랑하는 성숙한 어른의 모습을 보여준다. 그녀는 매혹인 동시에 성숙의 증거다. “서로에게 공평해야 한다”며 루이자는 테녹과 훌리오에게 똑같이 동침의 기회를 주고, 이 사건을 계기로 다투게 된 두 사람은 “네 여자친구와 잤다”는 고백을 늘어놓는다. 가장 친한 친구인 두 사람은 그동안 서로 속고 속이는 인연의 사슬을 엮어왔던 것이다. 루이자는 이들의 거짓된 모습을 보며 화를 낸다.

그것은 사춘기 소년들의 보잘것없는 우애를 비난하는 것이기도 하지만 동시에 <이투마마>가 보여주고자 하는 세상의 모습이다. 멕시코 군사 정부의 장관을 지내는 테녹 집안의 거짓말, 루이자를 속인 남편의 거짓말, 두 소년을 속이고 여행을 떠난 여자친구들의 거짓말, 그리고 서로의 여자친구와 잠자리를 한 소년들의 거짓말 등. 루이자와의 관계를 통해, 여행을 통해 소년들은 자신과 세상의 거짓된 모습을 발견한다. 하긴, `천국의 입'이라는 해변이 있다는 것도 루이자를 꼬드기기 위한 소년들의 거짓말이었다.

하지만 진짜 거짓말처럼 `천국의 입'이라는 해변가를 찾아냈을 때, 그들의 우애는 시작된다. 낙원과 같은 그곳에서 음악과 술과 해변에 취해 세 사람은 함께 잠자리를 한다. `천국의 입'이라는 공간은 루이자의 소망처럼 서로에게 평등한 상징적인 낙원이기 때문이다. 그곳에서 훌리오는 테녹에게 “네 엄마도 마찬가지야”라면서 동침한 사실을 고백한다. 이 대사는 영화의 원제목으로 쓰였다. <이투마마>의 원제는 '이 투 마마 탐비엔'. 스페인어로 '너의 엄마도 마찬가지'라는 뜻이다. 그러나 더이상의 싸움은 없다. 그들이 서 있는 곳은 다름 아닌 `천국의 입'이니까.

하지만 낙원에서 오래 머물 수 없는 법이다. 해변에 머물겠다는 루이자를 두고 나온 두 소년은 세월이 흘러 청년이 되어 한 카페에서 만난다. 그들은 낙원의 한때를 추억하며 몇 가지 사실을 서로 확인한다. 애초부터 계급이 달랐던 두 소년은 이제 다른 길을 걷는 청년이 되었고, 변해버린 현실을 씁쓸히 인정할 수밖에 없다. 사실 계급적 환상과 현실 사이의 갈등은 영화의 시작부터 곳곳에 깔려 있었다. 교통 체증에 걸린 차 안에서 자위를 하는 아이들 옆으로 정부 정책에 반대하는 시위대의 피켓이 지나가는 장면들을 비롯해 여행중 마주치는 멕시코의 시골 풍경은 세 사람의 낭만적인 섹스 여행과는 대비되는 모습이다. 여행중 그들이 벌이는 갈등은 이러한 현실들이 그들의 삶 속으로 침입한 결과라고도 할 수 있다. 사춘기의 열정과 섹스의 동경으로 가득 찬 소년들은 여행을 통해 도시 속에서 경험하지 못했던 멕시코의 현실과 누추한 삶의 현장들을 조금씩 받아들이게 되는 것이다. 그속에서 소년들은 조금은 진실해진다.

삶의 달콤함과 씁쓸함을 인상 깊게 연기한 소년들은 지난해 베니스 영화제에서 보기 드물게 공동으로 신인 남우상을 수상했다. 정서는 조금 다르겠지만 그들의 모습에서 자신의 일면을 발견하기란 쉬운 일이다. <이투마마>의 성장기는 누구나 거쳐가는 사춘기의 동경과 몰락을 경쾌한 언어로 풀어놓았기 때문이다. 목록으로