<사기>의 제목은 본래 <사기>가 아니었다. 본래 제목은 '태사공서'(太史公書)였다. <사기>의 편찬자인 한(漢)나라의 사마천(司馬遷: 대략 B.C 145-85)은 아버지 사마담(司馬談)에 이어 태사령(太史令)이라는 벼슬을 지냈다. 천문을 관측하고 역법(달력)을 개정하며 황제의 측근에서 각종 기록을 담당하는 자리였다. 사마천이 스스로 붙인 제목인 '태사공서'는 따라서, '태사령 벼슬을 지낸 사람이 쓴 책' 정도의 의미를 지닌다. 물론 태사공은 사마천의 사실상의 자(字), 그러니까 이름에 준하는 호칭이나 마찬가지이기도 하다. 오늘날처럼 <사기>라는 제목으로 불린 것은 유비, 조조, 손권 등이 활동하던 삼국 시대 이후부터였다. 사마천의 아버지 사마담 역시 역사를 서술하는데 큰 관심을 가지고 있었다. 사마천은 이러한 아버지로부터 큰 영향을 받았고, 젊은 시절에는 당시 한나라의 전역을 여행하면서 각지의 문물과 역사를 익히기도 했다. 36세 때(기원전 110년) 아버지 사마담이 세상을 떠난 다음부터 사마천은 이미 <사기>의 집필에 착수했던 것으로 보인다. <사기>의 집필 경위와 사마천 자신에 대한 이야기가 서술되어 있는 '태사공자서' 부분에서 사마천은 이렇게 말한다. "소자 비록 모자라오나 아버님께서 하시던 일을 이어받고 예전부터 듣고 본 것을 남김없이 서술하여, 조금도 빠진 부분이 없도록 최선을 다하겠습니다." 사마천은 아버지의 뒤를 이어 태사령의 업무에 전념하면서 대략 기원전 104년 경부터 본격적으로 집필에 착수했다. 그런데 그후 몇 년 뒤, 사마천의 인생에서 돌이킬 수 없는 비극이 시작되었다. 비극의 전말은 다음과 같다. 기원전 99년에 장군 이광리(李廣利)의 부하로서 흉노 정벌에 나섰던 장수 이릉(李陵)이 흉노의 포로가 되었다. 이릉은 뛰어난 장수였지만 5천명의 보병 부대를 지휘하여 출정했다가 8만명이나 되는 흉노의 기마 부대에 포위되어 어쩔 수 없었다. 이릉은 심한 부상을 당하고 쓰러졌고, 결국 흉노에게 사로잡히고 말았던 것이다. 한나라 조정에서는 이릉이 사로잡혔다는 사실 때문에 그에 대한 비난이 빗발쳤다. 그러나 사마천은 이릉을 변호했다. 결국 당시 황제인 무제(武帝)의 노여움을 사게 되었다. 무제는 사마천을 하옥시켰고 궁형(宮刑), 그러니까 생식기를 자르는 형벌을 내리고 말았다. 죽음보다도 더 잔인한 형벌에 처해진 사마천은 오히려 예전보다 훨씬 더 열심히 <사기> 집필에 몰두했다. 차라리 자살해버리고 말까 하는 심정도 들었지만, 오로지 <사기>를 집필하여 후세에 길이 남기겠다는 마음 하나로 치욕을 참고 견디었던 것이다. 그가 임안(任安)이라는 사람에게 보낸 편지에 그런 심정이 잘 드러나 있다."마치 쓰레기더미에 갇힌 것 같은 지금의 처지를 참고 견디는 것은, 저의 문장이 후세에 전하여지지 않을까 애석하게 여기기 때문입니다." 결국 그로부터 9년이 지난 기원전 91년에 {사기}를 완성했다. 당시 사마천의 나이는 55세였다. <사기>는 이른바 기전체(紀傳體)의 역사서라고 불린다. 기전체에서 기(紀)는 중국 고대의 전설적인 제왕 황제로부터 한나라의 무제에 이르는 역대 왕조의 제왕들에 대한 기록이다. 그리고 전(傳)은 각 시대를 풍미했던 다양한 인물들에 대한 기록이다. 물론 기와 전 이외의 부분도 있다. 세가(世家) 부분은 황제를 떠받드는 여러 제후국의 역사이며, 표(表)는 연표이고, 서(書)는 경제, 법률 등 각 분야의 제도를 기록한 부분이다. 기의 경우에는 본기(本紀), 전의 경우에는 열전(列傳)으로 부르기도 한다. 본기 12권, 표 10권, 서 8권, 세가 30권, 열전 70권으로 이루어져 모두 130권이다. 물론 이 때의 권은 오늘날 책의 부수를 세는 단위로서의 권이 아니라, 장 개념에 가깝다. 이러한 <사기>의 구성은 이후 중국 역사 서술의 표준이 되었다. <사기>가 오늘날까지도 높이 평가받는 것은, 단지 그것이 한 사람의 힘으로 이룩했다고 보기 힘들 정도로 방대하기 때문만은 아니다. 역사를 서술하는 사마천의 자세 때문이기도 한 것이다. <사기>의 열전 부분에서 우리는 의리를 위해 목숨을 아끼지 않았던 자객들의 기록인 '자객열전'(刺客列傳), 일종의 코메디언들의 일대기라고 할 수 있는 '골계열전'(滑稽列傳), 유명한 점쟁이들의 일대기인 '구책열전'(龜策列傳) 등도 볼 수 있다. 사실 그런 사람들은 사회적으로 홀대받던 사람들이었다. 하찮은 부류의 사람들로 취급받던 그런 사람들의 일대기까지 빠짐없이 기록한 사마천의 자세는, 한 쪽으로 치우침 없이 사회와 역사의 모든 측면을 자세히 기록하여 남기겠다는 역사가로서의 사명감을 보여준다. 또한 사마천은 무척 솔직한 태도를 보여준다. 막대한 부를 축적한 사람들에 대한 기록인 '화식열전'(貨殖列傳)에서 사마천은 이렇게 말한다. '천승(千乘)의 왕이나 만가(萬家)의 제후 그리고 백실(百室)의 군(君) 조차도 가난한 것을 걱정하는 판에 하물며 일반 서민들이야 말해서 무엇하겠는가? 부자가 되고자 하는 것은 인간의 본성으로 배우지 않아도 스스로 알게 되는 것이다.' 사마천은 한 술 더 떠서 이렇게까지 말한다. '집이 가난하고 부모님은 연로하시고 처자식들은 밥벌이를 못할 지경에 처했다. 게다가 명절이 되면 조상에게 제사 지내거나 술자리를 마련할 돈도 없고 또한 먹고 마시고 입고 하는 기본적인 의식주도 마련하지 못하는 주제에 스스로 부끄러워 하지도 않는다면 그런 분들에게는 더 이상 할 말이 없다.' 무척 냉정해보이는 이러한 사마천의 태도는, 그가 인간 사회의 실상이나 인간의 본성을 무척 솔직하게 현실적으로 파악하고 있었음을 나타낸다. 역사를 도덕적, 윤리적인 관점에서 바라보기 보다는, 현실적으로 바라보았던 셈이다. 사마천의 <사기>는 그 이후에 나온 중국의 어느 역사서보다도 자유분방하고 개성이 넘치는 것으로 평가받는다. 누구의 눈치도 보지 않고, 자신이 읽고 느끼고 생각한 역사의 모습을 솔직하게 표현했기 때문이다. 그의 이러한 태도는 어쩌면 죽음보다 더한 고통을 겪어야 했던 자신의 삶의 체험에서 비롯되었는지도 모른다. 고통 속에서 이룩한 불후의 역사서. <사기>를 표현하는 말로서 이보다 적당한 말도 드물 것이다.목록으로 |