미서(迷書)재회
현대 중국의 문예비평가이자 문필가, 미학자로 주광잠(朱光潛: 1897-1986)이라는 분이 있다. 같은 시기 대부분의 중국 지식인들과 마찬가지로 구학문과 신학문을 모두 익혔다. 에딘버러 대학, 런던 대학, 파리 대학 등에서 공부했고, 스트라스부르 대학에서 <비극 심리학>이라는 논문으로 박사학위를 받았다. 이분의 저서 가운데 <시론>(詩論)이 동문선에서 1991년에 번역, 출간된 바 있다. 중국 언어학, 서양 예술 사조, 중국 시문학에 대한 풍부한 식견이 유감없이 드러나 있는 좋은 책이다. 동문선에서 출간한 책 가운데 서복관 선생의 <중국예술정신>과 함께 내가 가장 아끼는 책이기도 하다.

그런데 재작년 이사를 하면서 <시론>을 잃어버리고 말았다. 읽고 싶은 생각이 고개를 쳐들 때마다 아쉬움을 견디어 내는 수밖에 없었다. 1991년 초판 이후 새로운 판을 내지는 않은 듯 했으니 말이다. 대형 서점에 가보아도 절판이라는 대답만 계속 들어야 했다. 이후 나는 서점에 갈 때마다 <시론>을 찾아보고 묻는 습관이 붙어버렸다. 약속 장소에 일찍 도착하여 근처 서점에 우연히 들릴 때면, 혹시 이 서점에서 <시론>과 재회할 수 있을지도 모른다는 생각이 들곤 했다.

그러던 중 드디어 바로 오늘, 목동 오목교 지하철 역 구내에 위치한 오목교 문고에서 찾고야 말았다. 역시 1991년 초판이었다. 물론 내가 잃어버린 바로 그 책은 아니지만, 그 책과의 오랜 사귐을 이어갈 수 있는 책이니 어떠랴. 집으로 돌아오는 지하철 안에서 속표지에 조심스럽게 적었다. '목동 오목교 문고에서 2001년 12월 6일에 다시 만나다.' 오늘 밤에는 오랜 만에 만난 옛 친구와 이야기를 나누어 볼 참이다.목록으로